1666년 9월 2일 새벽, 영국 런던 푸딩 레인에 있는 왕실 제빵사 토머스 패리너의 빵집에서 불이 났다. 화덕의 불씨가 완전히 꺼지지 않았던 것으로 추정된다. 처음에는 한 건물에서 시작된 작은 화재였지만 불길은 나흘 동안 런던 중심부를 휩쓸었다. 13,200채의 주택과 87개의 교구 교회, 길드홀과 왕립거래소, 옛 세인트폴대성당 등이 잿더미가 됐다.
‘런던의 절반이 탔다’는 표현이 널리 쓰이지만 정확히 말하면 당시 광역 런던 전체가 아니라 성벽 안쪽의 상업 중심지인 시티오브런던 대부분이 피해를 입었다. 런던소방대 자료는 시티 지역의 약 5분의 4가 파괴됐다고 설명한다.
불씨는 작았지만 도시는 불이 번지기 쉬운 구조였다. 집 대부분이 목재로 지어졌고, 지붕에는 타기 쉬운 재료가 사용됐다. 좁고 구불구불한 골목 양쪽으로 건물의 위층이 튀어나와 맞은편 집과 거의 닿을 정도였다. 창고에는 석탄·기름·술·목재처럼 불이 잘 붙는 물품이 쌓여 있었다.
그해 여름은 건조했고 강한 동풍까지 불었다. 불꽃은 지붕에서 지붕으로 날아갔으며, 목조건물은 거대한 장작더미처럼 타올랐다. 오늘날과 같은 전문 소방대와 수도관, 소화전도 없었다. 주민들은 양동이로 물을 나르고 갈고리로 건물을 무너뜨렸지만 거센 불길을 막기에는 역부족이었다.
당시 가장 효과적인 방법은 불길이 번질 방향의 집을 미리 철거해 방화선을 만드는 것이었다. 그러나 집을 부수려면 재산권 문제와 행정 책임이 따랐다. 시장 토머스 블러드워스는 초기 철거 결정을 주저했고, 대응이 늦어지는 사이 불은 통제할 수 없는 규모로 커졌다. 결국 왕실이 개입해 화약으로 건물을 폭파하며 방화선을 만든 뒤에야 불길을 잡을 수 있었다.
화재는 9월 5일 무렵 진정됐지만 수만 명이 집과 일터를 잃었다. 공식적으로 기록된 사망자는 매우 적었으나 당시 빈민과 이주민의 사망 기록이 충분하지 않았고, 고열로 시신이 훼손됐을 가능성도 있어 실제 희생 규모는 확인하기 어렵다. 불이 꺼진 뒤에도 이재민들은 추위와 질병, 생계 위기에 시달렸다.
폐허가 된 런던을 어떻게 다시 세울 것인가가 국가적 과제로 떠올랐다. 건축가 크리스토퍼 렌과 존 이블린 등은 직선도로와 넓은 광장, 규칙적인 격자형 거리로 구성된 새로운 도시계획을 제안했다. 중세의 좁은 골목을 없애고 파리나 로마처럼 웅장한 수도를 만들자는 구상이었다.
그러나 토지 소유권이 복잡했고 상인과 주민들은 하루빨리 삶의 터전을 되찾아야 했다. 모든 토지를 다시 나누는 데 필요한 비용과 시간도 막대했다. 결국 런던은 기존 도로와 필지를 대부분 유지한 채 재건됐다. 오늘날 시티오브런던에 중세의 구불구불한 도로망이 남아 있는 이유다. 다만 일부 도로는 넓어졌고 위험한 건축 방식은 강하게 제한됐다.
1667년 제정된 런던 재건법은 도시정책의 전환점이 됐다. 새 건물의 외벽은 화재에 취약한 목재 대신 벽돌이나 석재로 짓도록 했다. 건물의 높이와 층수, 벽의 두께를 규정하고 이웃집 사이에는 불길을 막는 두꺼운 경계벽을 설치하게 했다. 건물이 도로 위로 지나치게 돌출되는 것도 제한했다.
재건 과정에서 분쟁을 신속하게 해결하기 위한 특별 화재법원도 설치됐다. 임대인과 임차인, 토지 소유자 사이에서 복구비와 재건 책임을 둘러싼 소송이 장기화하면 도시 전체의 회복이 늦어질 수 있었기 때문이다. 화재법원은 복잡한 재산권 문제를 조정하며 재건 속도를 높였다.
소방제도도 달라졌다. 화재 위험이 커지면서 민간 화재보험회사가 등장했고, 보험회사는 가입자의 건물을 보호하기 위해 자체 소방대를 운영하기 시작했다. 건물에는 어느 회사가 보험을 맡았는지 나타내는 표식을 붙였다. 처음에는 회사별 가입 건물만 보호하는 한계가 있었지만, 이러한 조직은 전문 소방대가 발전하는 기반이 됐다.
런던 대화재가 모든 도시문제를 단번에 해결한 것은 아니다. 벽돌과 석재 사용 규정은 화재 이전에도 있었지만 제대로 지켜지지 않았다. 대화재는 기존 규칙을 실질적으로 집행하고 더 구체적인 건축기준으로 발전시키는 계기가 됐다.
재난은 불씨 하나만으로 만들어지지 않는다. 위험한 건축물, 과밀한 거리, 느린 행정 결정과 부족한 대응체계가 만나 피해를 키운다. 런던 대화재가 남긴 가장 큰 교훈은 불을 끄는 것보다 불이 커지지 않는 도시를 만드는 일이 중요하다는 점이다.
도시의 안전은 개인의 주의만으로 지켜지지 않는다. 건축기준과 도로계획, 소방체계, 보험과 재난조정제도가 함께 작동해야 한다. 작은 빵집에서 시작된 불길은 중세 런던을 태웠지만, 그 폐허 위에서 현대 도시의 안전정책이 한 걸음 앞으로 나아갔다.
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}